después del picnic

primera parte

Hoy es domingo, la primavera asoma en el último día de agosto. Juli me invitó al pic-nic en el patio de papel. Llego y desde la puerta veo a Bruno y a Malena: Bruno tiene anteojos de sol y los dos sonríen, cómodos, en sillas anchas. Parecen estrellas de cine. Me acerco más a la mesa con libritos, veo a otra nena, chiquita, con un vestido precioso. Alguien le dice: “Inés, cara de pez”, ella le contesta “¿Qué querés? Pienso: estos chicos sí que saben qué hacer con las palabras.
Arriba están las mamás, papás, abuelos, hermanos y amigos. Adelante, en cuatro sillas Juli, Bruno, Malena e Inés. Empieza la lectura: Bruno lee un cuento con drogas, un villano malvadísimo, un adolescente y policías muertos, pero que tiene una gran enseñanza: “Todo lo que hacés se revierte” Al público le encanta y pide más, pero el autor se niega a seguir contando cuentos (por suerte me compré el libro).
Malena lee cuentos de animales, de hadas y de brillantina, los escribe desde que tenía 5 (ahora tiene 7, pero parece mucho más grande), ella sí lee más cuentos. Última lee Inés, en los cuentos de ella pasan muchas cosas, pero justo cuando queremos que sigan pasando ella dice “fin” con una voz chiquita y nos tenemos que imaginar el resto.
Después bajamos a tomar jugo y comer torta. Los chicos reparten una tirita de papel con una pregunta: ¿qué te gustaría encontrar adentro de una ciruela?
Subimos de nuevo y ahora va a tocar Carlos canciones sutiles, un poco misteriosas. Vemos proyectados dibujos de Mariana: seres extraños, inquietantes, parece que nos preguntaran ¿por qué soy así? ¿Por qué vos sos así…?
Ya la luz es más baja, Josefina proyecta dibujos de árboles redondos, de objetos pequeños. Sentada en el piso Juli deja que crezca un ciruelo maravilloso, un ciruelo que en cada carozo tiene el mundo.
Salgo del patio de La lechuza, hoy es domingo pero también es otro día.

Eva Murari

créditos: josefina zuain